Умер Александр Сафонов — тот самый герой мема «Сафонов, оплати!», ставший символом эпохи Жириновского. О его гибели сообщил бывший депутат Госдумы Василий Власов. Мужчина ушёл добровольцем в зону СВО и провёл там четыре года. В конце августа 2026 года осколок пробил ему голову — ранение оказалось смертельным.

Сафонов работал помощником Владимира Жириновского и попал в интернет благодаря вирусному ролику: лидер ЛДПР на камеру передавал ему пакеты с товарами и требовал оплатить покупки. Фраза разлетелась на мемы ещё при жизни политика и осталась в культурной памяти на годы. Сам Александр никогда не комментировал свою внезапную славу и продолжал работать в тени.

После гибели Жириновского в 2022 году Сафонов ушёл из публичной политики. Через год он сам отправился в зону СВО добровольцем — по словам знакомых, решение далось ему непросто. Четыре года на передовой без возможности вернуться к обычной жизни. Ирония судьбы: человек, ставший мемом из-за бытовой сценки, погиб от осколка в бою.

При этом имя Сафонова снова зазвучало в сети за считаные часы — ролик с Жириновским набрал миллионы просмотров ещё раз. Получается, мем пережил своего героя и снова стал вирусным, но уже по трагическому поводу. Для пользователей рунета это момент, когда интернет-юмор двадцатилетней давности столкнулся с реальной войной и человеческой судьбой.

Если вы хотите разобраться, как из бытовой шутки рождаются мемы на десятилетия и почему они возвращаются именно в такие моменты, поможет нейросеть AiGENDA — соберёт хронологию, объяснит культурный контекст и покажет, что стоит за каждым вирусным роликом. Первый запрос — абсолютно бесплатно. Если понравится результат, сами выберете удобный тариф.